Katya reggel négy órakor felébredt, hogy fia sírjon. A kis Artyom már fél éjjel fent volt, és most azt követelte, hogy etessék. A nő kiszállt az ágyból, érezte az ismerős nehézséget a fejében egy újabb álmatlan éjszaka után. Igor nyugodtan szimatolt mellette, mintha a gyermek sírása nem érte volna el a tudatát.
A csecsemő etetése után Katya a konyhába ment, hogy reggelit készítsen. Világosság lett kint, és egy új nap kezdődött, ami semmiben sem különbözött a korábbiaktól. Mosás, tisztítás, szakács, sétálás egy babakocsival, etetés újra, fürdés a baba. Így van ez napról napra egy egész éven át.
A szülési szabadság nagy név a házimunkák folyamatos maratonjának. Katya felállt a férje előtt, később lefeküdt, mint ő, közben pedig egy perc szünet sem volt. Artyom állandó figyelmet követelt, szeszélyes volt, napközben nem aludt jól.
A telefon csengett, amikor Katya fia zabkását etette. Anyósa neve megjelent a képernyőn.
– Katenka, jó reggelt! Valentina Petrovna hangja vidám és energikus volt. – Hogy vagy? Hogy van az unokája?
– Helló, Valentina Petrovna. Semmi baj, Artyom felnő.
– Katenka, ráérsz ma? Sok dolgom van itt az országban. Az ágyakat gyomlálni kell, a burgonyát pedig kapálni. Tudnál segíteni? Egyedül nem megy.
Katya a fiára nézett, aki zabkását terjesztett az etetőszék asztalán. Aztán a konyha sarkában lévő mosatlan ruhaneműre nézett. A mosogatón piszkos edényekkel.
– Valentina Petrovna, ma nem tudom megtenni. Artyom fogazik, és sokat viselkedik. És sok a tennivaló otthon.
– Ó, Katenka, mi folyik otthon?”A mosogatás nem munka. És itt a föld gondoskodik. Manapság senki sem panaszkodott a fáradtságra. Felneveltük a gyermekeinket és megműveltük a kertjeinket.
Katya összeszorította az ajkát. Ezt a tartózkodást az idejükről minden anyósommal folytatott beszélgetés során hallották.
– Megértem, de most nem működik.
“Rendben-hangzott elégedetlennek Valentina Petrovna. – Akkor talán holnap? Vagy jössz Igorral a hétvégén?
“Meglátjuk-válaszolta Katya kitérően.
Reggeli után a férjem hívott a munkából.
– Katka, anya azt mondja, hogy nem volt hajlandó segíteni a házban. Miért?
– Igor, van egy kisgyerekem. Nem gyomlálhatom ki a kerti ágyakat.
“Mi a probléma?”Artyomot is magaddal viszed. Hasznos lesz neki a friss levegőben.
“Ez most komoly?”A kertben fogok dolgozni egy egyéves gyermekkel a karomban?
– Hát, nem az én kezemen. Tegye a babakocsit az árnyékba, adjon nekem játékokat. Anya nem tudja egyedül csinálni, segítségre van szüksége.
Katya ismerős irritációt érzett. A férjem úgy beszélt, mintha egy nap a házban kellemes séta lenne, nem pedig kemény fizikai munka a napon.
– Igor, otthon sem tudok megbirkózni. De valamilyen oknál fogva senki sem siet, hogy segítsen nekem.
“Ó, ugyan már. Otthon ülsz, nem dolgozol. Rengeteg időd van.
Ez a kifejezés gyorsan vágott. Katya búcsú nélkül letette.
Nem működik. Rengeteg időnk van. Nyilvánvalóan a férj úgy gondolta, hogy az éjjel—nappal tartó Babaápolás szórakozás. Éjszakai etetés három óránként, pelenkák cseréje, babaruhák mosása, különleges ételek szakácsa — mindez nem tekinthető munkának.
Ebédidőben Valentina Petrovna újra hívott.
– Katenka, gondolkodtam. Legalább holnap visszajönnél? A paradicsomot meg kell kötni, az uborkát hígítani kell. Legfeljebb fél napig dolgozzon.
– Valentina Petrovna, elmagyaráztam neked.…
– Ó, mit magyarázol! A te korodban mozognod kell és a szabadban kell lenned. Otthon ülsz, mint egy bagoly. Nem egészséges.
Katya mély lélegzetet vett. Az anyós tudta, hogyan kell bemutatni követeléseit, mint a lánya gondozását.
“Majd gondolkodom rajta.”
“Ez jó. Ellenkező esetben Igor ideges lesz, amikor nem hajlandó segíteni a családjának.
A beszélgetés után Katya hosszú ideig az ablaknál állt, ringatva alvó fiát. Segíteni a családnak. És ki segít neki? Amikor Artyom egy hónappal ezelőtt beteg volt, anyósa még az unokáját sem ajánlotta fel. Amikor Katya megkérte férjét, hogy hétvégén maradjon otthon, sürgős dolgokat talált az anyjával.
Este Igor jó hangulatban tért vissza a munkából.
“Anya hívott-mondta, levette a cipőjét. – Azt mondja, beleegyeztél, hogy eljössz holnap. Szép munka!
“Nem értettem egyet. Mondtam, hogy meggondolom.
– Gyerünk, Katka. Ha egy napot a természetben töltesz, az jó neked és segít az anyádnak. Két legyet ütsz egy csapásra.
– Igor, jól figyelj rám. Nincs időm a vidékre. Artyom napi két órát alszik,és még akkor is kezdődik. A fennmaradó idő állandó figyelmet igényel. Plusz házimunkát, amit senki más nem csinál.
– Ne légy drámai. Nagy ügy, házimunka. Mi olyan nehéz ott-mosni az edényeket, szakács vacsorát?
Katya hosszú pillanatra nézett a férjére. Abban a pillanatban rájöttem, hogy férje őszintén apróságnak tartja munkáját. Megértése szerint a szülési szabadság egyenlő volt a tétlenséggel.
– Igor, mikor cserélted Utoljára Artyom pelenkáját?
“Mi köze ennek ehhez?”Van munkám, fizetésem. Te meg otthon ülsz.
– Szóval a házimunka és a gyermekgondozás nem munka?
“Micsoda ostobaság! Persze, ez egy munka. De nem úgy, mint az enyém. A menetrend ingyenes, senki sem irányít.
Katya vidáman nevetett. Ingyenes menetrend. Senki sem irányít. Nyilvánvaló, hogy Artyom tisztában van ezzel az ingyenes ütemtervvel, ezért éjszaka szigorúan ütemterv szerint ébred fel.
Másnap a helyzet megismétlődött. Egy anyós hívása reggel, emlékeztetve az ágyakra, a gyomokra és a család iránti felelősségekre. Aztán a férjem hívása a munkából – ugyanaz a dal az anyám segítéséről.
– Igor, anyád miért nem kér segítséget a szomszédoktól? Vagy béreljen fel valakit?
– Miért bérel, ha rokonai vannak? Segítenünk kell egymásnak.
– jó. Akkor hagyd, hogy anyád segítsen. Leül Artyommal, amíg én elmegyek a boltba.
– Ezek különböző dolgok. Anya egy idős nő, nehéz neki, hogy gyermeke legyen.
– Könnyű nekem dolgozni egy babával a kertben?
– Katka, ne piszkáld a szavakat. Tudod, hogy értem.
Katya megértette. A segítségnek egy irányba kell mennie — tőle az anyósához. Fordított áramlást nem biztosítottak.
Szombat reggel Igor elment a házba. Betettem a szerszámaimat, egy termosz kávét és szendvicseket a kocsiba.
“Hagynál nekem egy listát?”- Kérdezte Katya, látva férje sietését.
“Mi a lista?”
– Mint mindig. Mit kell vásárolni, mit kell tenni a ház körül.
– Ó, igen. Felakasztom a hűtőre. Ha elmész a boltba, vegyen egy hétig élelmiszert. És mosd meg a pólóimat, hamarosan eljön a hétfő.
Igor arcon csókolta a feleségét, és kirohant az ajtón. Katya egyedül maradt a fiával, aki már reggelit és figyelmet igényelt.
A nap a szokásos módon telt el. Etetés, séta, Artyom ágyba helyezésének kísérlete a nap folyamán, sikertelen kísérletek a házimunkák elvégzésére. Este a férjem fényképeket küldött a házból — tiszta ágyak, öntözött paradicsom, elégedett anyós, locsolókannával a kezében.
“Jó munkát végeztünk anyával. Fáradt, de elégedett. Egyébként, nem ígérted meg, hogy eljössz ma?”
Katya bámulta az üzenetet. Mikor ígérted meg? Az emlékeim csak visszautasításokat és próbálkozásokat sugalltak, hogy megmagyarázzam a elfoglaltságomat.
“Nem ígértem. Egész nap Artyommal ültem.”
“Oké, ne sértődj meg. Jövő hétvégén biztosan eljössz. Nagyon nehéz anyának egyedül lenni.”
Estére Artyom nagyon házsártos volt. Új fogakat vágtak ki, és a hőmérséklet harminchétre és ötre emelkedett. Katya egész éjjel a karjában tartotta a fiát, lázcsillapítókat adott, hűvös tömörítéseket alkalmazott.
Igor későn, fáradtan és boldogan tért vissza.
– Hogy vagy? “Mi ez?”kérdezte, anélkül, hogy a feleségére és a gyermekére nézett volna.
– Artyom lázas. Egész éjjel nem aludtam.
“Ó, ez rendben van. A fogzás normális. Ez önmagában halad.
A férj eltűnt a fürdőszobában, egyedül hagyva Katyát a beteg gyermekkel. Fél órával később elaludtam az ágyban, boldogan nyújtózkodva egy kemény nap után a szabadban.
Katya pedig továbbra is ringatta a fiát, aki nem tudott elaludni. A helyzet igazságtalanságának gondolatai forogtak a fejemben. A férj az egész napot anyja társaságában töltötte, fizikai munkát végzett a természetben, köszönetet kapott a segítségéért. Aztán hazajöttem, és azonnal elszakadtam a családi ügyektől.
Vasárnap reggel az anyósom Korán hívott.
– Katenka, hogy vagy? Igor azt mondta, Artemka beteg volt.
– Igen, a hőmérséklet volt. Most már jobb.
“Ez jó. El tudsz jönni ma? Még mindig van egy hiányos kerti ágyam. A kerítést pedig arra az oldalra kell festeni.
Katya felháborodást érzett benne. A gyermek egész éjjel beteg volt, a hőmérséklet csak esett, az anyós pedig már tervezi a szabad munkát.
– Valentina Petrovna, Artyom még mindig gyenge. Nem hagyhatom itt.
– Miről beszélsz! A gyerekeket korunkban mindenütt magukkal vitték. Semmi, egészségesen nőttek fel.
– A mi korunkban sok mindent másképp csináltak. A gyermekorvosok most nem javasolják.…
– Ó, azok a gyermekorvosok! Az anyósom félbeszakított. – Mindent megtiltanak, mindentől félnek. És korábban? Ha megfázik, gyorsabban felépül a friss levegőben.
A beszélgetés zsákutcába jutott. Valentina Petrovna nem akart kifogásokat hallani, Katya pedig belefáradt a nyilvánvaló dolgok magyarázatába.
Igor felébredt ebédre, friss és kipihent.
“Anya hívott?””Mi ez?”- kérdezte, nyújtózkodva.
– Felhívott. Azt követeli, hogy jöjjön és fesse le a kerítést.
– Akkor rajta. Artyom már egészséges.
– Igor, a hőmérséklet csak reggel esett. A gyermek még mindig gyenge.
“Ó, ugyan már. Az ország levegője tisztább, gyorsabban tér vissza.
Katya zavartan nézett a férjére. Valóban nem érti a különbséget a betegség és a gyógyulás között?
“Nem megyek.”Végül és visszavonhatatlanul.
“Makacs vagy.”Anya meg fog sértődni.
– Hadd sértődjön meg. Elegem van az állandó követelésekből.
– Katka, miféle önzés ez? Anya egyedül van, segítségre van szüksége.
“Nincs szükségem segítségre?”Mikor voltam utoljára egyedül valahol? Mikor volt szabad napom?
– Minden nap van egy szabad napod. Otthon ülsz, nem sietsz.
Ez a kifejezés volt az utolsó csepp a pohárban. Katya felállt, elvitte a fiát a karjába, majd azt mondta, lassan:
– Igor, ha még egyszer elmondod, hogy otthon ülök, nem csinálok semmit, komolyan beszélünk a házasságunkról.
A férj az ujját a templomához forgatta, jelezve, hogy a feleségét kissé őrültnek tartja. Aztán felöltöztem, és elmentem anyámhoz, hogy segítsen a vidéki házimunkában.