Bementem egy virágboltba, hogy csokrokat vegyek a feleségemnek és a lányomnak. Már ki is választottam egyet, amikor észrevettem egy idős bácsit a bejáratnál.
Régimódi kabát, élére vasalt nadrág, cipő, a kabát alatt egyszerű ing.
Nem nézett ki hajléktalannak. Egyszerűen csak szegény volt. Mégis meglepően ápolt és büszke.
Egy fiatal eladólány odament az öreghez. Rá sem nézett, azonnal ráförmedt:
— Mit álldogál itt, öreg? Zavarod a vásárlókat.
Az öreg nem vitatkozott, csak halkan megszólalt:
— Bocsásson meg, kisasszony… Mennyibe kerül egy mimózaág?
A lány ingerülten mondta:
— Megőrültél? Látom, hogy nincs pénzed. Minek kérdezősködsz?
Az öreg elővett három gyűrött tízest, és óvatosan megkérdezte:
— Harmincért nincs valami?
Az eladólány lenézően nézte a pénzt, majd elővett a kosárból egy szinte halott, törött, fakó mimózaszálat.
— Tessék. Most pedig tűnj el innen.
Az öreg óvatosan átvette az ágat, majd gondosan megpróbálta kiegyenesíteni. Ekkor vettem észre, hogy egy könny gördült le az arcán, és olyan kétségbeesés látszott az arcán, hogy összeszorult a szívem.
Nagyon sajnáltam a szegény öreget, és elhatároztam, hogy leckét adok annak az udvariatlan, beképzelt eladólánynak.
Odamentem hozzá, dühösen:
— Tudja egyáltalán, mit csinál?
A lány elfordult, rám nézett, és elsápadt. Elhallgatott.
— Mennyibe kerül az egész kosár? — kérdeztem.
— Mi? Hát… talán kétszáz euró körül — motyogta.
Elővettem a pénzt, odaadtam neki, elvettem a virágos kosarat, és odaadtam az öregnek.
— Tessék, vigye el. Megérdemli. Köszöntse fel a feleségét.
Az öreg csak állt, nem hitt a szemének. Halkan mosolygott. A könnyei folytak, de még mindig szorongatta azt a törött mimózaágat.
— Jöjjön velem — javasoltam.
Bementünk a szomszéd boltba. Vettem egy tortát és egy jó bort.
Az öreg még mindig a csokrot tartotta a kezében.
— Bácsi — mondtam —, ne aggódjon. Nekem van pénzem. Önnek pedig van egy szeretett felesége. Tegye boldoggá őt.
Bólintott, nem tudta visszatartani a könnyeit.
— Negyvenöt éve vagyunk együtt… Beteg… De hogyan is mehettem volna virág nélkül a születésnapján? Köszönöm, fiam…